的牙齿。
之前说过了，他的肤色黝黑，由于常年不做任何防护措施的在露天篮球场上打篮球，打到酣畅淋漓时直接把t恤脱了，往篮球架上一扔，然后打着赤膊。如果有女生经过，一定会尖叫。他的身材虽然不是在专门的健身教练指导下练出，却有一种粗狂的美感。
整个高中，我们一共做过三次。他掐着指头跟我算，神情认真，像一个幼儿园数自己得到的小红花个数的小朋友一样。
我抚摸他的背，这是他最喜欢我做的事情。不管多么狂躁，只要轻轻抚过，总能安抚到他，瞬间安静下来。
第一次，是在他家里。那一次我喝醉了，他乘人之危。不过他确实不是什么好人，我早就知道的。
第二次，是在教室。他因为我长期不理他，把教室门反锁，然后在杂物间。
第三次，是我主动的。高三下学期第二次全市模拟考，我考得巨差无比。心情烦闷，晚上我找到他，说：“压力太大了，受不了。我们做吧。”然后在他破旧的小房间不断探索对方的身体。
“叶夜，你知道我最喜欢你身上的哪个部位吗？”
我摇摇头。
他的手流连放火，然后停留在某处。“是胸。你的胸型很好看。”
我摸了摸，说：“可是不够大。”
“哈哈哈……”又是熟悉的爽朗的笑声，“我只摸过你的，所以觉得好像也够了。等以后我摸过别人的了，再来嘲笑你。”
我说：“滚你丫的。”
姜皓然把头埋在我胸前，我感觉到热流，还有他的颤抖。
“有时候真痛恨年轻啊。”
我抚摸着他的背，“可是别人都羡慕我们年轻呢。”
“年轻真他娘的憋屈，什么都没有。我们什么都没有。”
我补充：“除了年轻。”
他哽咽着，问道：“所以我们不能在一起，对吗？”然后自己给自己答案，“因为我们什么都没有。”
“爱情对我们来说，太奢侈了。”从我父母失败的婚姻开始，我知道了爱情最大的克星。时间。从我认识王洛河开始，我感受了爱情最可怕的地方。距离。从我喜欢上沈苍之开始，我品尝了爱情最悲惨的味道。不可得。
奢侈品需要钱才能买到。而我没有钱。
我有可以换成钱的东西。
“我妈要改嫁了。”姜皓然放平静他的语气。“她爱了我爸那么多年，又为我牺牲这么多年，现在也该去寻找自己的幸福了。”
“是啊。阿姨真的很厉害。”发自内心认为。
“其实我这次来找你就是为了跟你分享这件事。我妈要嫁人了，我这儿子真为她高兴。真心的，高兴。”他捏捏我的胸，赤裸着身体走下床。从包里拿出打火机点燃了一根烟。
“什么时候学的？”我拿过他手里的烟，吸了一口，没有被呛到，或许我天生适合干坏事。只是这味道真难吃，不知道为什么那么多人都喜欢抽烟。
“在下面打工，为了融入大家，不得不抽啊。放心，我没有瘾，只是偶尔特别烦的时候来两根。
你不知道，广东那边真的很苦。咱们国家为什么出口那么多产品，国外一 （中国制造）啊，这他娘的全是血汗钱。没有文化的人只有出卖自己的汗水，就是书上讲的那玩意儿，廉价劳动力。
一开始去的时候没跟工头打好关系，吃饭都吃不饱。我妈也不懂这些，她一辈子都是个老实人。后来送点好烟好酒，跟大家打成了一片，必须得付出些代价。”
我摸着他的大手，曾经这双手因为打篮球，手掌上有一层茧子。现在带着新旧不一的伤痕，长茧子的地方比之前更厚重，没长茧子的地方磨出了新茧。我亲吻他的手，他猛地抱起我，不带任何情欲地坐在他的大腿上。
他亲吻着我的脖子，说：“你这个白眼狼，我这么爱你，你一点回应都不给我。我又不是傻x，这次走后我不会再来找你，我会去爱别人。”
“我没有不回应你，只是我们认识的时间不对。”我捏捏他发红的鼻子，“如果我们十年后认识，我一定和你在一起。”
“去你的。我那时一定事业有成，身边有漂亮能干的媳妇儿，儿女成群。每天追着我赶的女人从城西排到城东。”
“到时候我去找你，你看都不看我一眼。”
“对，你跪在地上求我，我都不看你一眼。”
我笑，他也笑。
最后一天，我提议去看看