风该是从不知尽头的极北而来，夜里裹挟着琐碎的冰雪作出呜呼的吓人模样。坐落于角落的侯府侧门微敞，门庭冷落，院中是慵懒刁钻的家丁倚着扫帚，落了浑身的雪花尚不自知地睡着。
“先生欲要拜访何人？”
看门的家仆从厚实的粗麻袖中伸出手来使劲掏了掏耳朵，一副实在疑惑又略带诧异的模样。
“新兴侯之弟，慕容泓。”
炉火呲呲伴着沸水咕噜噜地作响，当热气总算和着粗茶的味道在狭窄的空间里弥漫开来，倒还不如一杯平淡的白水。屋子的主人不知从何处摸出两只旧陶碗，一只裂纹纵横的摆在自己面前，另一只尚算完好的以来待客。
桐生禁不住低头，茶叶的渣滓这时还浮于表面，总让人想要吹一口气叫它们随风散去，他轻轻从案上端起碗来，动作一拙，茶水顺着不大不小的缺口泼洒出来。
他们一时都有些难以名状的情绪，或许从乍一碰面就心照不宣地彼此藏掖，到如今尴尬地不得不流露出来。
茶碗打了个转，缺口便神秘地隐藏起来。
“先生别来无恙。”
桐生抬起头来，少年人的眼中蒙了一层淡淡的忧郁。他们许久未见了，以至于他一瞬间以为：本就该是这个样子的，因为也许再也记不起从前这双眼睛里饱含的热烈、远大和光明。
他不知道该说些什么，甚至不知道该怎么称呼他。
“济北王也是。”
慕容泓笑了笑。
从榻上依稀传来些孩子的咳嗽声，慕容泓蓦地站起身来，桐生跟过去，见他笨拙地将他的茶水递到那个坐卧虚弱的孩子手中，这才意识到虽是这狭窄的屋子，他倒还未沦落到孤身一人。
方士惯性地半蹲下去，握住那孩子的腕。
“先生？”
桐生站起身来。
“夜里多烧些炭火。”
“谢谢。”
桐生忍不住看向他，在近榻微弱的烛火照耀下，一双黑白分明的双目满怀感激又不失去他的骄傲。
“您还记得从前宜都王家的儿子吗？”他们重新坐回了案前，总算是因这不大不小的插曲而有了合适的话题。
“取名凤的那位？”
慕容泓点点头，又径自在私下盘算起来：“您大概……统共的话……见过他两次，都在他很小的时候，大概……这么大。”他比划出一个襁褓的大小，继续说：“他也是那一年出生的，就是……那一年，想要跟着沾些……呃，福气……”
他说着说着也不知为什么竟停了，桐生等了他好一会儿，才接到：“不止两次，我记得他，记得清楚，他是……”
他指了指榻上的孩子，彼方正以一种类似幼鹿受惊的目光看着他们谈话，直到慕容泓将目光投放在他的身上，他才总算能安心一些似的。
“也是宜都王的儿子，就是……他的弟弟。”
桐生略有一些不解：“现在是你来照顾？”
慕容泓点点头。
“他很信赖你。”
慕容泓没有回答，连动作都没有，只是看着慕容觊发呆，半晌才似梦寐中一般说：“他只跟我们说过先生的行程，所以您在长安，我倒是一点也不惊讶。”
桐生终于不知道该怎样把话续上了，而恰他本就不善于应付这样的场面，他只能低下头，从身上摸索出什么东西放在案上，推到慕容泓眼前。
“这些是……”
慕容泓低头去看，借着灯光看出那不大不小的一只漆木盒子，桐生的一根手指还停留在盒盖上，像是生怕他打翻或者突然发疯，而他却意外地平静，平静的不能够再平静。
“先生见过他了？怎么见到他的？”
桐生想要狡辩，却在乍一抬头与他目光相接，总觉得这一黑一白两两分明的颜色似是容不下任何的谎言。
“先生，说实话，我真的希望他能够去死。”
桐生动了动眉梢，默默地将手撤回收进了保暖的长袖之中。
“您是不是以为我只是希望……希望宗族中最让人丢脸的东西消失呢？”
桐生微微抬头看进他的眼睛里，那闪烁的光彩总不至于是打转的眼泪。
“我是觉得……我的兄弟……他……”
“你原谅不了他，却竟然原谅自己吗。”
慕容泓的目光直直地犹如一柄锋利的剑刺穿过来，他近乎咆哮一般的：“我没有，这不是我，错不在我！我无能为力！”
桐生不再说话，而他自己也逐渐地冷静了下来，慢慢地他的目光变得呆滞，藏在案底的双手几经挣扎总算放到了明面，他默默地将盒子收入怀中，将头颅低垂到一片浓重的阴影底下。
“算了，您就当我是吧，真正潦倒下来，才知道以前的日子怎么能够叫难过。”
桐生松了一口，又仿佛提了一口气。
“先生。”
重新屏住了呼吸。
“韩信究竟，为什么会死？”
空气中漫涌而上的窒息让人实在无法多呆一刻，桐生站起身来，也来不及慢条斯理地整