tbc
21.
第二天是一个雨天，丹尼把导盲杖和雨伞拿在手上，往医院外走。
出了医院，雨水打在伞上，模糊了他的听觉。
空气中都是雨水的味道，如同梦中的云朵以及天空。
丹尼踩进水洼里，他的鞋和袜子湿了，与之一起潮湿的当然还有他的裤脚。悬铃木的树叶落在他的雨伞上，他听见“啪”的一声。丹尼转转伞，继续向前走。
从医院回家只需步行十五分钟，他熟悉这条路线。熟悉的道路不会让他迷失，他可以缓慢地走回去，缓慢但稳定的。
原本他的出院时间是下午，劳瑞那时会来接他。今天早晨，医生说一切指数正常，不会有其他的问题，于是丹尼从病床上起来，办理出院的手续。他没有通知劳瑞和任何人——独自回家是他能轻松完成的事，即使是在雨天。至于轻微的头痛，只要他不去想，就不会意识到它在那儿。
雨声在冲刷他的记忆，所有记忆清晰而有条理地出现在脑海中。
他必须感谢这场手术：因为这场手术，他拥有了一天的视力，拥有了回顾前半生并向前展望的契机。
他是个盲人，曾经是以后也是。他在正常的学校读书，通过了考试，完成了所有需要完成的项目——他并非与众不同。
但他同时与众不同——如果他可以像其他人一样看见东西，他不会成为现在的丹尼·凡达森柯，他会成为另外一个人，过着不同的生活，拥有不同的故事。
然而看不见没什么不好。他不害怕黑暗和孤独，他人所畏惧的黑暗是他习以为常的全部世界。
他实际上又很幸运，在视觉不存在的情况下，其他感官变得更为敏感。世界是同样的世界，他将所缺少的视觉加诸其他所有感官之上。
丹尼握紧导盲杖，像需要长途旅行的旅人那般，打算起今后的行程。
他必须去找一份持久的工作，养活自己。过段时间他希望搬出去住，无论有没有伴侣，他都需要先拥有属于自己的家。他已成年多年，这是他必经的旅程。手术之前他一直在等待，等待可能会存在的奇迹。手术是森林和草原的交界区，他可以呆在森林里避免去面对今后的一切，他在想，只需要一点视力，生活就会有所改变。如今森林已经离得很远，他站在开阔的草原上，面对整个世界。在可以看得见的前路上，没有奇迹、没有奢望，他和以往没分别，他必须走向一种新的、更为稳定的生活。
丹尼的伞碰到了低矮的树枝，树叶在他的伞面上划过。他向旁边让了一步，踩到了落满叶片的路面上。树叶让坚硬的地面变得柔软。
丹尼想象到了一片铺满叶片的道路，道路是漂亮的笔直长矩形（关于远近的透视他学过很多次，他也抚摸过凹凸不平的画，但因为缺乏视觉，近大远小对他来说没有具体的概念）。
周围充满雨水打在叶片上气味和一些腐烂的湿气。
比起很多人他都是幸运的，他拥有家人，朋友，甚至还稍微拥有一只宠物狗。这一点让他和他人没有不同。问题仅仅在于，世界是由看得见的人所制造的，是为看得见的人所制造的，对于看不见的人来说，有很多不方便的地方。
丹尼回忆起手术结束后的晚上和第二天上午他所看到的世界。在这两天无数次的回忆后，他能够肯定他看到的世界里没有颜色，刺痛他眼睛的东西被称为光，而光对有视觉的动物来说代表希望。
影像是跳动而模糊的，他看到了胖胖的凡达森柯先生、瘦瘦的凡达森柯太太——他的父亲和母亲，他看到卷发的劳瑞、长发的玛瑞——他的哥哥和妹妹，他看到戴着细框眼镜的帕金斯医生、同样戴着细框眼镜的埃文斯医生——他的主治医生和心理医师，他看到短发的杰、镜子中的丹尼·凡达森柯——他的好朋友和他自己。他甚至还看到了他最爱的电影。
他所获得的这些如同二十年前的梦境，他感谢梦境的到来，也为梦境的遗失感到惋惜。
在黑暗到来的那一刻他感到孤独。
尽管他尽量避免想起这种让人不愉快的感受，但有的时候他无法避免它的到来——他也无法避免叶子落在雨伞上，无法避免雨水弄湿鞋袜。
孤独是具体而真切的，它如同云雾，涌入他的胸膛。云雾通常安静、不发出一点声响，它拥有乖巧和令人不悦两重属性。
道路变得坚硬，丹尼离开了被落叶铺满的地面。现在他正路过的地方是篮球场——他熟悉这儿的位置。篮球场上没有人，丹尼耳边除了汽车的声响只剩雨声。他像回顾电影那样，想起篮球撞击在地上所发出的、敲击胸膛的类金属声，他甚至还想起球棒击中棒球以及棒球落入手套的声响。
他想起新鲜的草坪味，想起割草机驶过草坪的杂音，想起瑞兹用舌头舔他的脸颊，想起奥利弗说“感谢上帝你安然无恙”时散发出的咸味和人类的味道……
这一切都让他感到温暖，它们也同样让他感到孤单。幸运的是，他所遭遇的孤单是不动声色的云雾，它的确涌入他的胸膛，却乖巧得像一条小狗般呆在那儿一动不动，不让他落入