“当我还是个歌手，时常会为了找寻音乐灵感或者合适的专辑封面，一行人结伴外出采风。我记得当时似乎用摄像机拍摄了不少爬行动物。这卷也许就是其中之一。”郝透根本没有注意到胶卷上的字迹非常陌生，不是他当时一边沉浸于“爱情”的幸福，一边一卷一卷贴上标签的。一声几若不可闻的叹息，继续说，“罗彬的不满情有可原，该是彻底撇清的时候了。”
“你打算全扔了？”
“我听说他受了伤，应该需要这些来打发休养在床的时间。所以我打算将这一箱东西寄给他。里面的很多影碟可是我花了不少时间专程去音像店找来的，世面上难得一见。”男孩往被子里钻了钻，嗡起个鼻子，说，“你想想，一个满身创患的男人，没有女人，没有事业，无处倾诉自己的失意与孤独，多么可怜。”
万菲几乎瞠目结舌，这家伙的善良是个圈套。精心布局，催人自惭形秽。
※ ※ ※
迟傥离开医院回家养伤，一如郝透预料的那般百无聊赖，殷之纯似乎根本忘记了两人间的赌约。他让朋友给他送来了一张演唱会的门票，便再没有出现在自己眼前。
明明是当红乐队的贝斯手，却像个心甘情愿的跑腿的。那个相貌出众的男人名叫卢克，眼角呈菱形，眼眸深长，下巴的线条收敛却不过分细削。可迟傥没来由地不太喜欢这个人——尽管他的妆容打扮毫不出格，而且一口一声“迟医生”，显得与自己一见如故，十分亲近。
戚露露扭腰送胯，在男人住处的灶台前忙忙碌碌。就在刚才，她成为了他的女人。男人伤势不轻，她只能采取更为主动的体位，俯视他的面庞会觉得这个男人更为英俊。但他们高潮过后的对话一如往常那般陷入以下的僵局：“……你叫什么名字？”
“迟医生，我已经说过了，戚露露。”
“什么‘露露’？”
“戚露露。悲戚的戚。”
“‘戚’什么？”
“露露，露水的露。”
迟傥永远记不住这个女人的名字，尽管他已太久没有品尝过性爱的味道，而她在床上的表现让自己百分百满意。
打发走那个喋喋不休的女人，男人开始拆封郝透寄来的礼物。整整一箱与爬行类相关的影音资料，有音像店里不好卖的光碟，也有那种古老的八毫米胶卷。
迟傥从中选择出一卷胶片，或者说，是那卷胶片选择了自己。
哭泣的鳄鱼。
※ ※ ※
扯下大块白色窗帷以备投影，找出落满尘埃的电影放映机。
影片开始放映，眼前大片空白，只能听见哗哗不绝的水声。拍摄风格简陋而且毫无技巧，画面摇晃得厉害，不时有一只手从旁伸出抹去镜头上的白雾。
待推近了些，迟傥才看出这是一幕黑白色调的浴室场景。花洒正喷泻热水，狭仄的空间荡漾着袅袅白气。
像是对影片《精神病患者》的拙劣模仿。
哪里有爬行类的踪影？以为是那种充斥着肉欲与肢解画面的地下电影而要关掉放映机，一个突然闯入镜头的少年攫住了他的视线——
男孩以侧脸相对，似乎正要洗澡。迟傥一眼认出对方是谁，同时马上反应过来，这的的确确是偷拍的。他稍稍拧紧眉心，下意识地摸了摸眉骨处的伤疤。不知该不该泡一杯咖啡然后坐下慢慢欣赏。
镜头里的殷之纯非常年轻，简直就是个孩子，额发乌黑柔软，盖着额头。而黑色樽领衬衣的严谨打扮倒将他的侧颜衬出超脱年龄之感。如同完全没有注意到躲于一旁的摄像机，他开始一件一件、慢慢地褪去身上的衣服。
镜头越拉越近。
迟傥的目光由上自下滑过画面中男孩的身体——薄如纸片的骨感躯体，天鹅般纤细优雅的颈项，白皙至极的皮肤泛出丝绒的光亮，腿间的性器已有成年男子的模样，可乳尖却娇嫩仿若花蕊。
伸出手去试水温，随后又漫不经心地将指尖放于唇边轻吮。他童心未泯、天真未凿，而又浮夸诱惑得引人犯罪。
牢牢攒紧的手心被汗水濡湿，迟傥渐渐感到呼吸滞塞，那具单薄修长的裸体美得带有神性，迫使人不由得心怀崇敬，不敢胡思乱想。
画面外响起一个温柔沉厚的男人声音：“之纯，你太美了。”
终于意识到为人偷拍的男孩猝然看向镜头——
水声稍歇，时间有须臾静止的幻觉。
即便色彩乏善可陈于黑白，也能清晰看出那张微微别过的白皙脸孔此刻正染着奇妙的、如梦似幻的红晕。眼底充溢一种会催人动情的物质，是快乐的，无疑也是羞涩而缺乏安全感的。
伸出手去遮挡越靠越近的摄像机，他笑起来，“别再拍了，左泉。”
第19章 当你老了（3）
“今天我在路上遇见了一个奇怪的家伙，他说自己是星探，然后把怀里抱着的一只锦鸡放在了我的头顶。”
镜头外的男人说：“他邀请你出唱片，还是出演电影？”
“他像疯子一般追了我整整三条街，最后将名片塞进我的手里。他说拍戏还