存夜习惯性地在这种节骨眼上抽身而出。
来，他准时来；离，他最早离席。这是他工作时的特点之一。
离开酒楼前，去了趟洗手间，他感觉自己的口腔里依然停留着傻子的臭豆腐气息。
他关上门一会儿，范初影适时地走进洗手间。
所以当张存夜从里面出来，一抬眼就看见了站在洗手台面前的范初影。
目光无波无澜地掠过镜子里的人，他神色如常，上前洗手。
宽敞的男士洗手间，在镜面玻璃的折射下，一共有两个人，和两个倒影。
自来水流过双手的时候，发出些微的“哗哗”声，几乎是这空间里唯一的声响。
范初影抬头，看着镜子里的他的脸。
“手还好吗？”
意料之中的，他没理他。
镜子里的他，垂着眼眸在细细洗手。
他的洁癖还是那么重，洗手时还是那么认真。
把手放在烘干器下，范初影的目光依然盯着镜子里他的倒影。
“需要我跟你自我介绍一下？”
既然张是这副视他如陌生人的模样，那重新来一遍自我介绍，也无不可。
他留意着他眉眼间的情绪变化，语调缓缓而克制：“我范初影，一个跟踪了你一天一夜的男人。”
可是这人修为太深了。这句话没让他泛起任何一点情绪。
他眉眼清晰，凉淡。似旁若无人。
张存夜的确可以做到旁若无人，当他不存在。烘干了双手之后，一言不发地往外走。
没防备手臂被他抓住，他的手暖得让他不适。
“我知道我们回不去了。这不代表我能接受你的疏离。”
对某些人，他最狠的手段就是疏离。
如同现在这样，没回头看他一眼，唇间轻吐：“松开。”
“你肯跟我说话了？”范初影往前走了一步，在他身侧问。可抓着他的手还是没松。
张存夜表面控制得很好，侧过脸看他时，眼里一片冰寒。
他扬着唇笑，“李驰说，你是我的梦中情人。”
他没说话，抬手掰开他抓在他手臂上的手指。掰到一半，手背被他的另一只手覆盖住。
张存夜立刻把手抽开，那只手臂又重新被抓紧。
舌尖微蜷着轻舔了一下下唇，代表着他已经极度不耐烦。
范初影反倒笑了，“别做这样的小动作，我会误会。”
这句话刚落地，他就被他抬腿踹了两脚，痛得倒抽凉气，不得不松开手。
手臂被松开时，张存夜整了整衣服，一个音节都不想留给他，径自离开了洗手间。
☆、第五十章
回到酒店套房，卧室里的人似乎已经睡着了。但是里面的灯还亮着。
张存夜冲完凉,抱着k,坐在沙发上敲了会东西,接近零点时才合上电脑,进卧室。
他关了灯，睡在床的一边,双眼盯着虚空的黑暗,放空大脑。
人类的大脑在一天之内会接收到无数的信息,他需要清理、腾空那些毫无意义的信息，把储存位置留给更有用的东西。
松松盖在身上的被子突然被人拉走，张存夜在黑暗中转头看向另一边的人。
她似乎蜷缩起身子了,侧着身，一个人卷着整张被子。
他往她那边挪了挪，靠近了才发现她正颤抖得厉害。
蹙着眉伸手过去,指背贴在她额角,触到了一片汗湿。温度却是正常的。
张存夜侧躺在她身后，清晰地感知到她的抗拒。
甘却是在灯光熄灭了后醒的,已经怕了好一会儿了。一直听见它的呼吸声,在耳旁循环往复,越来越近。
像每一次躲避时一样,她缩成一团,背对它。
咬着牙，准备承受即将抓在她后背的锐利爪子。
很快就会有火辣辣的痛感从背部传开，传遍全身。
然后它也会痛苦地低声嘶吼……
腰被搂住,她惊恐极了，小声呜咽，全身抖得像筛糠。
“傻子，我是‘十八岁’。”
他的声音融在夜色里，凉凉的。却卸下她一身的防备与恐惧。
甘却转过身，窝在他怀里。没说话，贪婪地呼吸着他身上的气息。
他收紧了手臂，拿下巴轻蹭她的发顶，“你小时候会做梦吗？”
“嗯。”她往他怀里钻，想要贴得再近一些。
张存夜只觉得怀里的人像只小动物一样，拱来拱去的，实在不安分。
他节节败退，边往后挪，边问她：“做的噩梦多还是美梦多？”
“吃的梦，最多。”她的声音有点哑。
“都有些什么？”
她似乎渐渐从方才的情绪中撤离了，开始掰着手指，认真数给他听：“有……巧克力、甜甜圈、超浓超浓的奶糖、好辣好辣的小鱼干……”
张存夜忍不住皱眉，怎么都是些甜的辣的小零食？
“哦！还有臭豆腐啥啥的……”
他听见了她轻微的