一个粽子，工厂里只有办公室才有暖气提供，而他美名其曰的办公桌只是在大厅的一个小小角落，大门常年开着，有丝丝寒风从桌角缝隙爬上他的脚——大概晚上脚总是捂不热也有这一层的原因。
伍哥扛着几条钢条从他面前路过，气喘吁吁的说了句，“小顾你这身体素质不行啊，穿这么多。”
顾即不好意思的笑回，“我怕冷。”
“改明儿上我家，我让我婆娘给你熬锅鱼汤补补身子。”伍哥走远了，声音还清晰的灌进顾即的耳朵里。
天气是冷的，可人情是暖的，顾即不无感动，搓了搓僵硬的十指，拿笔的时候很是别扭，写出来的数字像是刚学写字的小学生，歪歪曲曲的很难看。
于是他只得把手压在屁股底下——上学大家都这么做过，课桌是硬的冷的，屁股一坐就热乎了，这时候只要把手放在屁股底下几分钟，拿出来准是暖的。
顾即保留了很多上学时候的习惯，这些习惯融入他的生活里，抽都抽不走，就像给他的人生打了印记一般，证明他确实是存在于那段时光的。
身后不远处经理办公室的门猛的打开，办公室的暖气跑出来一些，顾即特意往后靠了靠，想要接近那方温暖。
大头经理连门都不肯出，就半个身体卡在门口，扯着嗓子对着厂里所有正在工作的员工尖尖的说，“你们今天都给我打紧点，下午有个大客户要过来，要是谁敢偷懒被我发现，就别想再这地儿混了。”
一众工人脸上都是被工作压迫的默然，此时只是你看看我，我看看你，谁都没有说话。
大头听不见自己心目中想要的那种追捧，气得鼻孔都出气，在空气中变成白雾，“你们这帮废物，活该给人打一辈子工。”
大头完全没有意识到自己也是给人打工的，说完狠狠一瞪，用力一摔吧办公室的门砸得震天响。
这一砸传递阻隔了顾即偷偷汲取暖气，不得已他只得重新把背给直回来，压在屁股下的手动了动，好像回暖了，于是赶紧趁着还没有再次被冻僵，拿起笔继续对账。
下午两点多，大头经理从办公室出来的时候，头发梳得油亮油亮的，整个人油光满面，像是要去迎接哪个国家-领导的大官员，样子滑稽好笑。
看样子是大头口中的大客户要来了，顾即只是个出货和对账的，这些事情和他一点关联都没有，他只看了一眼，又低头陷入一连串的数字之中。
大头又开始装模作样的视察，与平时不同，现在的他显得和蔼可亲，不骂人不发火，还给工人做指导，活脱脱一副关爱下属的模样。
那是因为真的上司要来了，他不得不暂时收起自己呲牙咧嘴的面孔，化身恪尽职守的员工。
外面渐渐有了声响，有汽车倒退停车的声音，继而是听不真切的谈话声，越来越近了，直到杂乱的脚步声到了工厂门口。
这时候大头才像是想到什么叫了声不好，然后扭着肥硕身躯小跑到顾即的办公桌前，急促的说，“去办公室把我桌面的合同拿过来。”
顾即正对一个复杂的账目，有些反应不过来。
大头两只鼠眼都瞪大了些，“还不快去。”
于是顾即急忙起身转向办公室，谈话声已经在耳边清晰可闻，顾即听见一道清冽的声音，说的是什么听不真切，只觉得这把音色像春时山间清澈流淌的泉水，也像在寒冬腊月之时盛放的白梅，带着一股直穿透人心的寒凛之气。
因着这把声音太过于好听，不爱看闲事的顾即都忍不住回头看了一眼，有四五个人，可他的目光一下子就被一个背影给吸引过去——大概是这个男人太过高挑而显眼，顾即第一眼便注意到了他。
也只来得及匆匆一眼，顾即便扭开办公室门把，急忙走了进去。
办公室暖气开得很足，令顾即有一种置身于春季之感，原先僵硬的四肢在接触这暖意顿时舒化开来，连毛孔都觉得舒爽。
怪不得经理不肯出来，这里面也怪舒服了。
他没忘记自己的任务，连忙去办公桌上面找那份合同，合同大喇喇的摊开摆在桌面，根本不用他费心去找，他不敢耽误，三两步走过去想把合同合起来带出去。
走到办公桌前面，把手一伸，不知道怎么的他突然多看了一眼，也是这一瞬间的事情，他伸出去的手即使是在这温暖的办公室也像被冻结了一般，再也无法动作。
密密麻麻的合同，他偏偏就只看见了三个写在最下角的字，这三个字像是一把带着冰渣的利剑直接往他心窝子里捅了一下，令他冰冻三尺无法呼吸，将他刻意藏在心底最深处的秘密给挑破。
合同上赫然用正楷打印出来三个字——林景衡。
天底下姓林的人不计其数，叫景衡的人也大有其在，但如果不是巧合，顾即想，此时此刻，林景衡可能就在办公室外面，与他只隔着一扇门。
他猛然想起那道清冽音色和转瞬所见的背影，心脏不可抑制的跳动起来，就像要破胸而出，将自己现在的慌张无助展现得一览无余。
不可能的，世界上没有这么巧合的事情，他们两个都快十年不见了，北京说大不大，说小不小，但哪里能这么容易就碰上。
他这样安慰着自己，但双手还是剧烈颤抖着，勉强把合同合上，拿在手上却如同烫手山芋，几乎是下一秒就要丢出去。
但如果真的是他呢，如果真的是林景衡呢？
他