六
之所以天成发迹，是靠的三步曲：第一步最早，是用黑车在山里倒卖木料；第二步，是用倒木料赚来的钱，办了一个带卖烟酒宰猪卖肉的店铺；第三步，是用前面两步赚来的钱，买了辆中型客车。现在钱赚得更多了，又寻思着买辆小车，除了自用，兼跑出租。他把自己的想法说给了我。那天他约我去了万水二手车交易市场。他问我，车咋么个挑法。我说这车和人一样，也有强弱、五脏六腑、七情六欲。比如，车身是躯体；车架是骨骼；转向、刹车、轮子是胳膊手和脚腿；发动机是车的心脏；油箱是胃；油管子是肠子；水箱是呼吸的肺；电路是神经系统……我和天成挑三拣四地转悠了一天。当夕阳西下，残余的阳光从交易市埸的楼与楼的空隙里斜过，如同长长肮脏的布条，把我俩紧紧裹在一起时，我俩才和那二手车的车主谈妥了价钱，他愿意以三万元的价钱，把这辆普桑小车卖给天成。
车是旧了点儿，然而天成还是打心里喜欢。因为他有了这辆车，首先他人的品位就提高了，给肉食店拉东西是一个方面，主要是用这玩意儿搞个出租，挣些修车费、汽油钱，闲时，可以拉上那些常换的临时夫人逛逛。
可那天，天成把车从万水往回开的途中，他总感到这车的心脏和底盘有点儿不对劲。于是，他停下车打开引擎盖，侧耳听了听发动机的响声，他认为还能将就；顺便轰了几下油门，油路有点儿不畅。然后，又爬在底盘下，打着手电瞅了瞅，用手摸了摸油底壳，发现油底壳有点儿渗机油。天成开了十多年的车，已是多少有点儿“临床”经验的车医生了。他知道从那儿下手，在什么地方动刀子。特别是对“心脏”他动了大手术。清洗化油器，调整平衡，疏通管道……类似“搭桥”那种。为了解决渗机油问题，他换了新机滤器、机油和密封垫，光白胶水就整整用了一瓶……“内科、外科”治疗完后，东成还对车进行了美容，将白色的车身喷成了红色。这样，一辆上了岁数的车，被打扮成年了年轻耀眼的小伙子。
用了六天的时间，天成才把车搞完。那天他坐在车旁，望着车狠狠地吸了三根烟。晚上街边的路灯亮了，他才发现这辆红色的车如一团火，在他眼前也在他心里燃烧着。夜深了，屋子黑透了，可他的心却被燃烧的火照得亮堂堂的，他睡不着，心想小车放在家里已闲搁了些日子，车上除了差运管所的手续外，其它一应俱全，现在可以让它赚钱了。他琢磨这小小的玉泉街，肯定没人租，再说谁能有钱租这样的车。想着他就从床上爬起来，做了个“出租”的纸牌，准备上万水先试试看。
第二天，天还没亮，天成就发动了车，直奔了万水。他知道自己的车没营运手续，去万水火车站、红旗路等停着定站拉人不行，只有边溜车，边拉些招手要搭车的乘客。
车溜到市中心医院门口，突然有一个身着运动装的小伙子，搀着他父亲说要回西凉县城，问天成要多少钱，他说一百。那小伙子说不要发票，八十行不？他想这是头笔生意，小伙子又不要发票。他说少给点儿也行。
第一单生意过后，天成觉得有一种莫名其妙的力量在浑身涌动，心情也好了起来，他打开车上的p3，车体内立即传来一个甜蜜蜜的女生独唱声：……坐着摇椅慢慢聊……和你一起慢慢变老……
二十多天来，天成住在万水郊区租的房子里，每晚收车回来，他都免不了点点当天赚来的钱，今晚他累计算了一下，就净赚五千多元。他的心偷偷的欢跳着，周身热血沸腾。好好干！他自我鼓励打气说，按现在的速度干下去，不到半年时间，车钱就被全捞了回来。
钱是天成心里的一把火，他每天起早贪晚，一天开十多个小时，也不疲倦。直到那天，他倒楣地碰到了老刘。
老刘清癯而高，长脸单眼皮，高鼻梁。老刘一上车，天成并没有觉察到老刘有什么不对劲。拉客那段日子里，他算长了见识，有当官的、有做买卖的，夜深了也有歌舞厅、宾馆的陪侍小姐，有吸毒的等等。有一天，一位警察还坐了他的车，照样很爽直地付了钱。老刘不像个坏人，看那善于言表的样子，像个教师或律师。可到了五里庙付钱时，老刘突然掏出执法证，说他是这里运管所的，你没有什么话再讲吧？东成说他没跑几天。老刘说我已观察你十多天了。他知道这说什么都晚了，叹了口气。他不是没有想过我帮忙，可他心想隔行如隔山，一个公安，一个运管，风马牛不相及呀！说了也白搭，于是当即就取消了这个念头。老刘说按规定应该罚你五千，鉴于你时间短，就罚你三千吧！说着，就打开皮夹子，要开票。天成挡住老刘的手，说我没有那么多的钱。老刘说你没钱，我们只能扣车了，你合计一下，停车场里，每停一天二十元。他不服，就和老刘吵了起耒。老刘说他的车是黑车，他竟然说他只认交警、管养路费的征稽，不认你们这个杂牌军。说他交了养路费、过桥费、上了税，你还想要啥？老刘气得嘴也颤动地说，其它我不管，我只想看看你的营运证，没有营运证就得认罚。后来天成见老刘不肯下车，就不言语沉默了几分钟，想等着老刘觉得坐着没意思了，下车后，他开车逃跑。可老刘就是赖在车上不走，那他也没有办法。天成看看无计可施，只好给老刘陪着笑脸说，他是顺便来的