“我觉得我考虑的出发点没错啊。”李超越大马金刀地往三脚铁凳上一坐，“性格决定行为——大纲是大纲，天高皇帝远的，主要还是看每个教授的个人特长和爱好。你看，消化这一块儿就是他的特长，血液循环就是……至少也是他的近年攻克项目吧！”
许苡仁蹙眉一顿：“怎么说话呢，难道不能是因为系解教授就是个按大纲出题的性格吗？”
“我的天呐，许哥，”李超越胳膊肘支在桌上，歪头看他，“你连系解教授都能看出来是什么性格？他根本就没表情啊，这是无字天书呀。”
许苡仁杯里的茶终于凉了点，他轻轻吹了口气，抿了一口：“因为他是我爸。”
李超越：“哈哈哈哈哈，没想到你也是这么没有风骨的人。”
许苡仁隔着袅袅蒸汽，模糊不清地看了他一眼：“真是我爸。”
从那一刻起，李超越做小伏低地跟他道了半个月的歉，恨不得许苡仁进出寝室都起立迎接欢送，打饭提水双手奉上。
半夜里许苡仁坐起身刚要下床，李超越“蹭”地一下就从上铺直接翻了下去，摸黑找到许苡仁的保温杯高举过头：“你喝水就叫我，我给你拿。”
许苡仁：“……我是去厕所。”
一直到放寒假临走前，李超越收拾好了行李：“许哥，你看在我年纪小不懂事，就当我胡说八道，我以后一定尊敬许教授，你别生气了呗。”
许苡仁惬意地喝着他给倒的茶，想起被丢了的一塑料袋打火机，平静道：“没生气。”
李超越蔫耷耷地：“你肯定生气了，你都不跟我说话。你一生气就不吱声。”
许苡仁语塞。
这半个月里他渴了就有人倒茶，饭点儿有人打饭，去图书馆有人占座，这样的日子他还能说什么？直接剪朵小红花发给他吗？
他伸手翻了翻，桌上还真没找到红色能剪的纸。要是有的话他倒不介意剪一朵贴在李超越紧实的胸肌上……不，是外套的胸前。
“我真的特后悔那天说那些话。”
李超越手足无措地站在一旁，又开始了新一轮的检讨：“这是我办的最瞎的事儿，肠子都悔青了，你要是不痛快就骂我两句吧……不对，你肯定不会骂人，那我自己骂自己两句，你能解气吗？”
许苡仁心底蓦地一疼。
他原本在这个“道歉游戏”中乐享其成，看着李超越每天在他面前闪来闪去不亦乐乎，现在忽而听到这么大个人老实巴交地站在眼前说这些话，嘴里的茶水也变得不是滋味。
他放下杯子，起身道：“大过年的，别乱说话，我没生你的气。”
“你生了，你不说话就是生气。”
“……”许苡仁无奈叹气，“那我现在不生气了，行吗？你赶紧回去吧，天黑得早，路上人多车也多，注意安全。大巴到你们那的车应该挺多的，十几分钟一趟，要是超载的厉害你就等下一班……”
许苡仁原本还有一句“买点吃的拿着，免得高速上堵车”和“回去少抽点烟”，忽然说不出口了。
这些似乎有点越界。
李超越僵着的表情回暖了几度：“许哥，我是真的知道错了，那你是真的不生我气了吗？”
许苡仁：“嗯。”
“那那那，那你再多说点，你多说话就是不生气了。
“……”许苡仁凝视着房间另一端的天花板，回忆学校刚发的寒假安全教育单页，时不时瞥他一眼，“路上看好行李，手机，钱包，遇见坏人了第一时间报警，自己在家的时候别开炉子，别给不认识的人开门……”
这些明显低于大学生平均防范能力的叮嘱李超越却听得津津有味，不住地点头道：“对，对对。”
末了又期盼地问了一句，“还有吗？”
许苡仁能说的话已经山穷水尽了，两人对视一秒，他看了看李超越地上的行李：“要不我送送你？”
李超越“嘿嘿”一笑：“那多不好意思啊，走吧走吧。”
许苡仁家就在本市，寝室里放的东西除了摞起来半人高的书之外，其余数都数得过来，简简单单一个小行李袋很快就装好了。他顺手提起李超越的一个大包，往里放了袋苏打饼干：“放这儿了，别压着。走吧。”
北风呼啸仍不能阻挡人们过年返乡的热情，汽车站人头攒动，广场前水泄不通。
“身份证给我。”许苡仁把行李包递给他，“我去给你拿票，你先排着进候车厅的队。”
李超越：“好嘞！”
自动售票厅前的队伍比许苡仁想象得还长些，间或再有几个对机器使用不熟悉的，队伍前进就更慢了。他担心李超越先排到进候车厅的队手上却没票也没证件，不由得回头张望了一眼。
这一回头，真的是人海茫茫，早已看不到那人的踪影。
别说这个世界了，光是一个城市的人就已这么多。
如果不是机缘巧合，他们恰好进入了同一所学校，一个系，一个寝室，也许他一辈子都不会认识李超越，那么他现在又会在哪里？
横空冒出的古怪念头占据了许苡仁的大脑，他把手抄在口袋里，紧紧地捏着刚买的票往回走，生怕一个不留神连这张小纸片也消失在滚滚红尘。
焦急地顺着进候车厅的队伍走了许久，许苡仁终于在缓慢行进的人群半截看到了他。
不止李超越，他身边还有一个橙色羽绒服的姑娘，在仰着头跟他说话。
方才的伤感念头立刻烟