“凤凰三号！凤凰四号！请回答！！”
“你们被锁定了！你们被锁定了！马上改变轨道！！马上改变轨道！！！”
然而这样的呼喊，已然无法传递给远在彼方的人们。
***
白昼间，春之园独领风情。入夜之后，便轮到夏之园占尽旖旎。烟花漫天，水面的游轮五彩流光。
每年的游园会上都有一个传统活动：由公众投票选出两个“全民男神”，一个扮成日神阿波罗，另一个扮成酒神狄俄尼索斯。如果投票者有幸抽中了相应的名签，就能与其中一位男神约会一天。
迟采蘩对投票不感兴趣，独自闷闷地趴在船尾。
“今年的阿波罗是个新人呢，叫盛锐。”女伴一手拿着章鱼串，一手翻看着屏幕，“酒神还是薛垣，他都快成酒神专业户了。——哎，我就纳闷，怎么祁寒从来都没被选上过啊？”
迟采蘩懒懒无应。其实个中缘由她最清楚：因为害怕祁寒被别人抽中，她每年都想方设法偷偷把他的名签扣下来。
女伴不知她所思，继续感叹：“不过想想也是，他太冷了。就算长得好看，谁愿意一整天对着一块冰疙瘩？——呜，想想就降温。”
“不能这么说啊。”尽管心头怅然，她还是记得要回护他，“我看古人的诗里写，‘祁寒不可怨，天道自平分。’自然界的冷热交替是一定的，人也是一样。他有冷的时候，就一定有热的时候，只不过不容易见到罢了。”
“说得就好像你见过一样。”女伴不怀好意地哂笑，“那你说说看，他什么时候是热的，什么地方是热的，有多热？”
“……你这个污人！！”
“你自己想得污，还有脸说别人！”
游轮上忽然爆出一阵尖叫欢呼。不用看就知道，必定是薛垣如往年一样登上了水榭舞台。
迟采蘩不得不承认，薛垣身上自带一种明星气质。他所在之处，总会成为目光聚集的焦点。有人喜欢他，有人讨厌他。可无论如何，都难以忽视他。
祁寒却总是与这热闹无缘的。每当他独自一人，眼睛里便会蒙上几分飘忽的神色。
看着他时，她常有一种感觉：如果没有人来拉住他，他就会像断线的风筝一样飞到天边去。他和这个世界似乎缺乏一种深层而稳固的联系，仿佛一个随时准备抽身离去的异乡来客。
薛垣在钢琴前坐定，却没有如往年一样炫技，只是轻轻巧巧地弹出一串琶音。眼波流转之间，周遭的玫瑰倏地化为万千粉瓣，光影变幻中纷飞如蝶。
这一霎的他恍若天神，然而迟采蘩知道，为了这短暂几秒钟的视觉效果，他不辞劳苦地耗费了几个小时调整灯光、投影与风向。
因为不久前的那一顿暴打，他的手腕受伤未愈，无法弹琴，便用了另一种炫目的方式自我表现。
这个男人天生怀着对表演的嗜癖，并且毫不掩饰这一点。他像舞台上的魔术师，在美不胜收的幻景中向观众宣告：一切都是假象，但你不必深究表象之下是什么。
她不知该称此为狡黠的坦诚，还是坦诚的狡黠。
一转头，看到安娜站在人群后面，手中一支女士烟明明灭灭，目光凝聚在舞台中央的那个人身上。
“安娜姐姐！”迟采蘩挤到她身旁，“你每次都会来看他呢。”
安娜的目光微微闪了闪，“兴趣而已。你爱‘英雄’，我爱男神，道理是一样的。”
迟采蘩不禁扑哧一笑，“原来安娜姐姐也这么好|色！”
“那当然，好|色是件很愉快的事。”安娜红唇微扬，“不过，我刚才说的是真正意义上的男神。”
“……真正的神？”
“有些人身上是有神性的。对我来说，他们是人类中的神族。仔细观察的话，你就会在身边发现他们。”
“就像……他弹琴的时候吗？”迟采蘩回眸望向舞台，“嗯，他刚才确实帅得像神一样，连我都有一点点心动的感觉了。”
“不，不是那个。”安娜侧头思索着，“事实上，我所说的神性是一种毫不显眼的东西，很难通过描述来表达。不过，如果有一天你见到了，你就会立刻明白。”
“啊……你说得我更好奇了。”迟采蘩鼓一鼓腮，“嗯，将来我一定要捉一只有神性的男人，好好研究研究。”
安娜的神色却很认真，“很多时候，即使你能把握住那个男人，也把握不住他身上神性的那一部分。”她轻抚一下迟采蘩的背，“你最好还是不要明白。一旦你明白了，或许会因此而痛苦。因为，那个瞬间你会意识到，他是一个你永远也握不住的男人。”
人群突然在此时骚动起来。
“怎么回事？”
“太空城在逆行！”
一种不祥的声音破空而来，在耳边持续回荡。
迟采蘩瞪大了双眼，难以置信地分辨。
凄厉，绵长。
绝不会错，那是空袭警报！
只有在演习时才会听到的这个声音，怎么会在今天的游园盛会时响起？
周围一片此起彼伏的嘈杂人声，断断续续彼此干扰。她费了很大劲才听明白，每个人都在重复同样的内容：“上帝之杖！”
上帝之杖。
由卫星发射出的金属棒，本身不携弹药，依靠动能造成强大的破坏。
在太空里，这是一种简易而高效的打击手段。
“鸑鷟”仍然沿用了奇袭朱雀时的手段——六枚“上帝之杖”，从六个不同的方位，