他想起束水河畔骑着摩托疯飙的那个晚上，所体验过的害怕和伤感。关于未来，关于前途，关于别人生来就在的那个地方，他却要拼命奔跑也未必能够抵达的绝望——或许，他早就该掉头往熟悉的地方去了，束水镇才是能给他安全感的战场。
再不济，也是只曾经领略过井口风光的井底之蛙。
和关唯的约定，是他提早返校的唯一动力，却也从早晨一直纠结到了中午。既不想急火火地跑过来，显得自己把这个约定挺当回事儿，又怕关唯早到了没看到他，一个人失望怎么办？关唯到底需要他吗？还是有个赵老头儿就够了？他不确定。
直到过了中午才忽然想起可以给赵师傅打个电话，才知道李杰也来了——真好！那就不显得我着急了！
他几乎是雀跃着蹦起来，带着早就准备好的东西一路奔出门。
李杰那句“好好想想你为了什么非要今天来”，他一开始的答案是“我和关唯约好了”，但好好想了之后，他感觉正确答案应该是“关唯这学期结束就走了，我想和他多呆一呆。”
只是这个答案过于娘们儿唧唧儿女情长，不象他何景阳能干出来的事，着实说不出口。
虽然李杰说的“感情问题”，似乎用得不是地方。但他对关唯的不舍，却是真的。
这不舍，如今有了回应——关唯说要和他考一个学校，可他却不敢应承。原来不舍，也得有个资格，而他的资格，可能高考之前就会失效。
他又一次想问关唯，你是不是真得打算走。
又一次和在关唯家留宿的那晚一样，没问出口。
头一天走乏了，何景阳难得地没有听到关唯起床的动静，睁眼就觉得室内暖意融融。
关唯穿戴整齐坐在窗边，念念有词地背东西，这个场景似曾相识，上一次，他几乎要伸手去触摸这幅画面上最美的那一部分，这一次，却只想静静地看着，就象真得在欣赏一幅画。画展结束，可就再也看不到了。
早饭过后，关唯依旧刷题，何景阳没有出去疯，掏出《平凡的世界》看了起来，一片静谧中，只有俩人翻书落笔的声音此起彼伏。
一想到何景阳在身边老老实实地呆着，抬头就能看到，关唯心里满溢着一种叫做满足的东西，微甜。
何景阳忽然问：“关唯，你记不记得咱俩在你家时我和你说过的一句话，大概意思就是说没有那么多东西你努力了就必须让你得到？”
不等关唯回答，他便抱着书开始念——“在这个世界上，不是所有合理的和美好的都能按照自己的愿望存在或实现——原来我和大作家想的一样啊。可惜我写不了这么好，不然作文肯定满分！”
关唯头也没回：“上帝为你关上了语文这扇门，却打开了物理那扇窗——你也别玩儿了，赶快收心准备学习，不是还要和我一起去大学图书馆么。”
何景阳听了一怔，沉默一会儿，继续投入到中去。这一投入便拨不出来了，午饭晚饭都是关唯打了回来。而何景阳除了吃饭，其他时间坐得跟个石雕似的。
“只有那眼珠间或一轮,还可以表示她是一个活物”——关唯抓了个纸团扔过去，告他李杰打电话说又不回来了，石雕抬头严肃地说“知道了，别闹。”
不知过了多久，何景阳终于看累了，长吁一口气把书合起，只觉得胸口憋闷难安，似乎圈了一头怪兽在里面，时而想狂吼时而想恸哭，只是找不到出口。
从柜子里摸出藏着的半包烟，弹了一根出来，四下里找不到火柴，便撕了张纸去火炉里引着，就着火苗点起烟抽了一口，呆呆地看着纸灰打着旋飘下去。
他不知道李杰认为这书好在哪里，在他看来，孙少平跌宕起伏的命运，令他隔着虚拟世界的纸页，都能对那些悲伤、沉重、压抑、无奈感同身受。
曾经担心过的“即便辛苦攀爬也可能不过换个井继续观天”的不确定感再度袭来。
人生都象骑摩托那样该有多好，脚下有路□□有车，就能体验到逆风驰骋快意淋漓的感觉，谁不喜欢呢？
哪怕忘了开灯，和对面来的车一头撞上，也算是这生活给了他个痛快。
可眼前的世界一片混沌，他走得跌跌撞撞。路也看不到，鞋也不合脚。
第25章 我会等你
关唯洗澡回来，进门闻到烟味，不由皱眉。
何景阳听到他进门，只是掀了掀眼皮，手指间一根烟已经燃到头还浑然不觉。