“你说什么胡话，你娘哪里痛苦？她是无福消受……”
梁宗卿从怀里掏出母亲留下的小札，一把丢给梁武功：“娘是郁郁而终，罪魁祸首是你！当年，你为母亲的美貌所动，苦苦央求外祖将她嫁你为妻，可你娶她之后，可曾真正珍惜过？你一直在伤她的心，她独自吞下所有的苦水……”
梁武功拾起小札，看着上面熟悉的笔迹，一页一页翻看下去，他以为做得很好的秘密，原来结发妻子一早就知晓：知道他去青\楼，发现他与大姨娘偷\欢，甚至知道他引\诱妻妹……在这小札里，他身为父亲、丈夫的尊严顿时消散得干干净净，曾经用力维护的嫡长子体面也消失无影无踪。
他如五雷轰顶，浑身一颤，无法相信妻子妙龄早逝是因对他失望、心事郁积在胸而病没的。
小札的最后，笔迹不如以往，每一笔都显得苍白无力，每一个字都似写得很沉重，一瞧就是她病重之时写下的：“我不能和离，可我真的好厌恶这里。这里的一切好脏，好脏！我闭上眼睛，看到的是他与妹妹相好的影子，月夜下的假山后……”
梁武功不可思议地瞪着那些文字，每一个字，都如一把刀子深深地扎在他的心上，月夜下的假山后，那是他与继室的第一次偷\欢，原来从那时起，他的结发妻子就已知道，可她却装出不知。
从她生下梁宗卿，她就以身体不适拒绝与他同房，她竟是嫌弃他脏。她宁可让自己在郁郁寡欢中早逝，也不愿再活下去，这是绝望，更是放弃。
她放弃了自己的性命，也放弃再三背叛她的夫君。
梁武功恍然大悟，当年她在生下梁宗卿后，性情大变，他直说她“性子越来越孤僻，你是活活将自己逼病的。”可他，却不知她的心事。在她的眼里，他从来都不是一个合格的丈夫，她甚至已经不屑与他说话。
“如果我死了，他与他心爱的女子就能结为夫妻，我不屑做他的妻，若可以选择，我宁可嫁一个山野村夫，日出而出，日落而息。而今，我已油烬灯枯，这样去了也好，也好。
我舍不下玉郎，可是翁爹婆母是真心喜欢他的，这个眉眼里像极了我的孩子，我只求上天保佑，能让他寻到一个懂他、爱他的女子……”
梁武功抬眸，他第一次懂得梁宗卿那眼神里的含义，是不屑，是冷笑。
事实摆在眼前，梁武功再解释已是无用。
梁宗卿道：“你的嫡子，不止我一个，你有宗明、宗勤，亦有好几个庶子、庶女。你想抱孙子，让他们给你生；你想让儿子娶公主，亦可让他们娶，别来逼我。
今生我只娶自己真爱又深爱的女人，没有退一步而求其次，更不可能随便一个女子就能成为我的妻子，更不会为给你生孙子就娶某个女人，我不会因你来牺牲我的幸福。我，只为自己而活！我不会让自己成为又一个你，也不会让自己的妻子重复娘的痛苦！”
梁武功在这一刻，方晓早在多年前，他与嫡长子之间就有无法跨越的鸿沟。他觉得在梁宗卿与梁母面前，他就像一个跳梁小丑、一个笑话，他们明明知晓他的所有，却佯装不知。他以为掩藏得很好，可他们只是冷眼看着他粉墨登场。
在梁宗卿的面前，梁武功觉得自己无所遁行，儿子将他所有的秘密都给剥光，让他赤果果地呈现在他的面前，他无力反驳，无力阻止梁宗卿的选择。
大吵次日，梁宗卿离京。
这一次，他离开便是整三载。再回京，他结识了沈宛姐妹，也果决地斩断他与永乐公主之间的情意。他已是双十年华，可他看中的女子还是个孩子，他怎么也没想到，自己会对一个十岁的孩子动心，从欣赏、到好奇、好感、喜欢，一路过来，他觉得看着她慢慢长大，将她培养成他期待的样子也很不错。
沐容从不曾让他失望，甚至比他预想的做得更好：她坚韧、独立、骄傲、隐忍，她可以不爱所有的美名，但却不会背负污名，她看似普通，却每每在大事面前，做出的抉择，让他刮目相看。
她活得真实，却又活得恣意，她清醒地知道，她弄得进恨，也知取舍，做到了许多男子都不能做到的事。
他掩藏着自己的秘密，不让人知道他的心事。
他是一个严格的人，对自己很严，他想寻真心喜欢的女子，在他的观念里：无关身份，她可以是高贵的公主，也可以是卑微的山野村女，只要他喜欢，被他所认定，一生一世便唯她一人。
沐容听着他讲叙过往，这是梁宗卿二十多年来，第一次也是唯一一次慎重地讲他母亲的故事，讲母亲在她看似柔弱的外表下，有着一颗怎样孤傲的灵魂，她宁可失宠，也不愿强迫自己去接受一个背叛他的丈夫。
她，又是一个极其美丽的女子，当年的大柯氏曾是洛城第一美人，梁武功对大柯氏一见倾心，步入婚姻易，经营婚姻难。在相处的岁月里，大柯氏越来越对梁武功失望，她温婉柔软，不屑点破，也不愿去指责，独自品尝着在梁家的苦痛、挣扎。
沐容紧紧与他相依：“玉郎，我们一定能像婆母期盼的那样生活下去，你有我，我有你，我们之间再没有旁人，没有别的男子，亦没有旁的女子。爱情，是我们两人的事；家，亦是我们两的。”
梁宗卿宠溺地轻吻着她的额头，成亲了，他才真正地向她敞开了心扉，也真正问出几年来他的疑惑。
沐容道：“