34冬天迷雾1
有了车子之后,果然方便许多。掌酷现在,每天下午放学之后,我就多了一项活动,骑着车子四处漫游。
向深山更深处去拓展。
由于自己所经过的路况实在很糟糕,不是坑洼,就是陡峭,不是盘旋,就是长坡。转多了,也就生出了几分刺激。
我常常会把车子开到距离天湖坑不远的山腰,俯视下美岭,下美岭的房子显得比上美岭破旧,并不为美。但是那里有两条溪流的交汇,一条自美岗出来,一条从上美岭出来。二者相交,从山上看下去,是白花花一片。然后在一座山逶迤辗转,流向后面的山谷里去了。
对面就很美。很有层次地依次层叠起竹林,茶园,苍松,山形并没有出奇之处,胜在满目都是绿色的。这种绿色,在背着夕阳的暗影里,形成了一种幽深的感觉。
山腰和山顶还各有两处村社,分别就叫半山和尖顶。它们也同属于美岭村。那里,最大的特点就是,茶好。
在一个无意中的时候,我没有沿着大路开向天湖坑,我斜斜地从一条小路上去,小路是红土的,没有石子捣乱。但比较陡而弯曲,我曾经见有农人载着肥料上去,深深感觉他的车技过人。
这条路通往的是茶园,茶田一级级沿山而上,路的外侧是低一级的,内侧是高一级的。若是倒了,不会很危险,但也够呛。
我没有倒,我开到了尽头。尽头是一处兀立着许多怪石的小山坡。怪石间长着数株同样奇形怪状的松树,苍老而不好看,肯定是因为他的利用价值不高,故而没被开辟成茶园。
我下了车,想找个石头静坐。
没想到怪石之中,竟然有一块小小的草坪。但仔细看了,却现这是一个古墓的墓坪。墓碑和其余辅助的设备,淹没在长长的菅草之中。
奇怪的是草坪上的草并不是这种锋芒而长韧的菅草,只是很普通,很柔软的节节草。
无处可坐,我游目四顾,风景大抵如此。
唯有安静,令人神游。
由于下次自考还远,晚上,我用了一些时间改完作业,备好课之后,就有了空余的大把时间。
或许应该把上头要检查的资料做做?我就当真做了,可是真的很难让我入心。最后就只好把他丢开,心想,总不至于来检查我?
于是开始了家访。
家访是一种全新的体验。你站在操场上看着这些面目大同小异的房子,以为这个山村是多么的静谧祥和,却是要等你走进每个不同的大门,才能现,家家不同,户户相异。
平静下面的,也是一种诱惑。
也许是孤独得久了,忽然,我就抵受不了了。
34冬天迷雾2
家访最好是六点左右。农家里已经吃了饭,又还没有上床睡觉。电视台18点档是正热播的时节,如果要突击检查孩子是读书还是看电视,这是黄金时间。
然而我不是想去扫荡孩子们看电视的现象并将之拿来第二天的早会上批判。我想了解的是,孩子们在家里的其他表现,以及他们的家长是怎样的。事实上,家长对孩子的影响,比老师大得很多,只是大多数人没意识到而已。
我从溪这边的老房子开始我的历程。
第一家,也是为了壮胆或是熟悉,还为了带路,我去了阿芬家里。小波的也在看电视,但是他作业完成得不错,我就跟阿芬说,我让小波带我去家访啊。阿芬的本意是要拿手电筒照我们,我说,不用了,我有手电筒。
阿芬就留在家里看电视。
去的是一个一年级学生家里,房子是老宅,门口的院子和天井的院子,都是拳头大的石子铺就,大门进去是一座“杀青灶”,就是做茶的灶,但底下是泥土,踩得人多了,有暗色的润泽。
天井的一角照例挖了一个小小水池,有几只鸭子在池边趴着,池子很臭,可以想见,是鸭子们的战果之一。
只有东厢房有昏黄的灯光照出。
我问小波,怎么这样暗。你叫一下吧。
小波就叫孩子的名字,说,老师来看你了。
果然屋内就有动静。
迎出的却是两个老人,他们是孩子的爷爷奶奶,他们很客气问我,老师你来啊。然后叫孩子,说,看你还不认真,老师来抓到你了。
然后奶奶呵呵的笑。仿佛这也是一种游戏。
我问,孩子在干什么啊?
刚才还在读书做作业,现在说是做好了,在描字玩。
描字?我带着疑问走到孩子身边,原来他吧很薄的白纸,蒙在课本上的拼音格子里面,学着画,很工整呢。
我摸摸他的脑袋,说,不要这样太近,眼睛,会坏了的。
孩子仰头憨憨地笑了,他一向,是腼腆的。
我对老人家说,你们这个灯太暗了,应该换个日光灯,不然孩子看不见写字,眼睛不好。
老奶奶不知道什么是日光灯,就问小波是什么。
小波很大声告诉她,日光灯,就是电条。老奶奶呵呵笑了,电条,电条。
老爷爷已经冲了茶,很客气地请吃茶。我坐了下来,问,就你们两个啊?孩子的爸爸妈妈呢?
他说,出去开店了,今年刚出去的。就一个孩子,我们老两个,给他们带。孩子还乖吗?他反问我。
我说,还乖,就是太腼腆,不大说话,不够大方。
是,他爸爸妈妈不在,他也不大出去跟人玩,回来就是翻书。我们又不懂。
我坐了一会儿,特意交