将额头和指尖抵在门板上。他仿佛听到细碎的脚步声摩擦地板，肉爪急促扒布料。
他先前一直烦躁的心情，突然平静了下来。
就在此时，田腾飞突然听到屋内在撞门。他不知自己是不是动作太大，惊扰了谁，“人气小歌王险为变态狂”这样的字眼，在他脑内旋得斗大。
“大宝？”
田腾飞记得这片楼的隔音很好，可林宇轩讲的两个字，宛若唤醒当年受到巫女诅咒的莴苣公主的咒文。
那羽毛般的轻微触感，当时落在紧闭双眼的田腾飞嘴上，现在终于落进他的心坎。
“林宇轩？林宇轩，你听我说……”
黑暗的楼道起先出现了一道光，劈开的黑暗。里面有人探出头，左看看右看看，然后抓住田腾飞，一把拽进门。
屋内基本和田腾飞上次来没太大改变，只是客厅茶几上的书不一样了。林宇轩接过他手里的骨头，指着沙发让他坐，而后从厨房里端出一杯热茶，塞进他手里。大宝也顺从地趴到他身旁，眼眯着，一副微醺地模样。
没人说话，狗也没叫，屋内安然平静，仿佛一切本该如此。
田腾飞以为自己飞向了外太空，飘飘然，只有电视里的声音提醒着他，这里不是真空不是宇宙，是人间烟火，是他心爱的人的家中。
他这才注意到，电视上的节目是《校友会》，刚好是他参与录制的那期。
田腾飞这阵子忙得都忘了，还有这回事。那次录制他玩得开心，嘉宾们也不像在录节目，反倒似真正的校友聚会。
现在刚好播到晚饭时间。屏幕上的田腾飞穿红色的冲锋衣，起锅加料，跑前跑后，一个人照顾整组的晚饭，潇洒得活像森林里一颗红日，万物因他而生长。
“这么能干。”林宇轩下意识地自言自语。
“我一直想亲手给那个人做顿饭吃。”田腾飞把蜷在身上的大宝轻放在沙发上，转身蹲到林宇轩面前，“小轩，你听我说……”
温情转瞬不见，林宇轩挂上不耐烦的面具：“别挡着我看电视。”
“电视可以录下来，网上也有重播……你听我说……”
“我现在比较想看电视上怠！
田腾飞回头瞅了眼电视。穿红衣服的男性，不就自己一个人？
“我就在你眼前，看我看我，据说我不太上相。”田腾飞伸手在林宇轩眼前晃晃。
林宇轩终于移开了视线，看着田腾飞。四目相对，再也没有可逃避的空间。他低下头——他没想到自己竟然还能这么做——他低头盯着田腾飞的双眼，一字一句地轻声问：“你想说什么？”
“你想说什么？”
田腾飞记得林宇轩曾对他说过这么一句话。他俩也是面对面，认真看着彼此的眼睛，看到最深次，几乎要看到心坎里。
那天是他们的生日，他们一起待了一整天，说了许多话，不知不觉时钟摆过了午夜十二点。
田腾飞想留林宇轩过夜，林宇轩坚持要离开，两个人就沿着坡道慢慢向下走。
平时长得看不到尽头的坡道居然那么短，田腾飞感觉还没走多久，巴士站的棚顶便依稀可见。
他不愿分别。
田腾飞当时突然想下一场雨，拖住林宇轩的脚步，这样他们就能一起找个狭窄的屋檐一起避雨。然后像天下所有爱情片中都有的片段，他在那里，可以顺理成章地告白。
可惜那天是大晴天，午夜也驱散不走太阳的热度。
田腾飞闷了一身汗，从额头到手心，哗啦啦的，林宇轩很难不注意到。他问：“怎么了？”
田腾飞张了张嘴。
“你想说什么？”林宇轩笑得眼眯成两道缝。
喜欢你。
想和你交往。
想和你一起看夕阳、看落叶、看阳春三月挂在枯枝上的雪。
想给你唱一首为你写的歌。
想亲你。
想抱你。
想和你做大人才能做的事。不以“谁是男子汉谁射的晚”为借口，而是以“我喜欢你所以我想和你□□”为理由。
想和你一起征服世界。
想说——
“我爱你。”
田腾飞讲出这句迟到将近十年的告白。
第 11 章
当年他泄了气，憋了半天，憋出来一句“你早点来报道”。林宇轩笑他傻，跟他说“一定会早来”，还说“一定会再联系”。
这话简直跟fg魔咒一样，咒得田腾飞丢了手机，咒得他们错过这么多年。
如今，田腾飞无论如何不愿再错过。
他见林宇轩还低着头，眼睛埋在阴影里，他看不清，便又乘胜追击：“我知道你以为我开玩笑，其实不是，其实这么多年没有几次是开玩笑。”
“够了……”
“我知道你可能不信，但是我……”
“别说了！”林宇轩粗暴地打断田腾飞。
他终于肯抬起头。
田腾飞仔细看，才看得出他脸色发白，咬牙，紧攥着拳头，像是在强忍怒气。
越发清冷的初冬，他竟也憋出一头汗。
“田腾飞，你这么说对得起她？”不知是气还是什么，林宇轩嗓音发颤。
“我和她不是真的。这是公司的宣传策略。你也知道吧，有些拍摄期间谈恋爱拍完就分手的，就是那种。”
“你们在一起这些年，敢情都是宣传策略？”
田腾飞把狼牵到林宇轩的面前，可是狼和哈士奇太像，对方总不肯相信这是狼。
若放平时，田腾飞大概就嫌麻烦放弃了